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Son dieciséis relatos en los que he reunido experiencias literarias  y alusiones 
sociales con intención a la vez crítica y lúdica. Algunos tienen sólo unas pocas 
líneas;  otros,  varias  páginas.  Quienes  lo  deseen,  pueden  buscar  en  ellos 
contenidos metaliterarios, pastiches y referencias iconográficas; estoy seguro de 
que, entre los deliberados, encontrarán bastantes involuntarios.

Zinderneuf

...

Cuando se indaga por estos parajes, hay que conocer las leyendas. 

Según ellas,  los  únicos  guías  que pueden conducir  a  alguien hasta  el 

fuerte abandonado son tuertos, mancos o cojos, porque su incompletitud 

los  exime  de  una  prohibición  cuyos  motivos  desconozco:  ninguna 

tradición se hace explícita sin caer en la desnudez y el olvido.

...

El sueño de todo agrimensor sin vocación es viajar por el mar o el 

desierto,  lo  inconmensurable,  los  espacios  donde todas las  referencias 

son móviles y engañosas. Para llegar a Zinderneuf hay que atravesar un 

espacio donde la definición de desierto se acerca a lo absoluto...

...

...



La prueba de Turing y el muro de la simetría

...

-Ya veo. Esas afirmaciones son válidas para ambos, aunque no acepto 

que considere mi órbita extraña…

...

-Ese  es  un  sofisma  casi  delator;  parece  propio  de  un  ordenador 

barato.

...

...

-Cuando reparas en algo dejas de arrojarte al todo.

-Pero eso es de San Juan de la Cruz. Me parece que hemos estudiado 

en las mismas escuelas.

...

-¿Eso es un dato sobre la capacidad de sus misiles?

...

El desfiladero

...

Por el visor del cañón, el soldado veía, recogido en un círculo,  un 

paisaje de paredes rocosas con raras especies arbóreas encaramadas, dos 

torrentes que se vertían apenas deshelados hacia un abismo, dominio de 

marañas de matorrales  de hojas rojizas,  y,  muy al  fondo,  unos prados 

verdes de otoño, vacas, las primeras casas de un pueblo, una iglesia, una 

torre de observación y una bandera enemiga que, de pronto,  con una 

ondulación,  como  si  el  viento  suave  que  soplaba  fuera  mágico  o 

cinematográfico, se convirtió en un extraño pájaro.

...

Ejercicio pirata

Por enésima vez, el capitán Queneau (…) nos contó con todo detalle...

...



Variaciones mercantiles

...

La oficina de la nave, un cajón de aluminio y cristal, se alzaba sobre 

un tillado  en el  extremo opuesto  al  portón.  Allí  instalé  un catre  y  un 

frigorífico  y  comencé  a  repasar  en  el  ordenador  las  cuentas  que  me 

habían llevado a la quiebra.

...

Abajo, en otro mundo, el portón de la nave bostezó como un gigante.

...

Confederación empresarial del futuro

…

A cada uno lo suyo.

...

En silencio

Los perros han dejado de ladrar.

...

En la planicie ocre sólo destacan las Tres Montañas de Mierda del 

vertedero (las llamamos, por orden de proximidad: la Primera, la Segunda 

y la Tercera) y la carrocería de una furgoneta que nadie quiso llevarse...

...

Los peces

El candidato a seguir siendo alcalde prometió peces luminosos para 

todos y ganó las elecciones.

…

Los anfibios

Mi psicoanalista habló claro: -Está usted bajo la nefasta influencia de 

Howard Phillips Lovecraft -dijo abriendo mucho los ojos esféricos dotados 

de una rara autonomía y tensando con una sonrisa la tez aceitunada.



---

Clásico negro

…

Yo, como buen esbirro, llevaba años observándolo. Cada vez que me 

hacía llamar, comenzaba la ceremonia con unos segundos de silencio ante 

la pieza de piedra. Después, el jefe lanzaba un halago y a continuación 

enumeraba las instrucciones.

...

Sin embargo,  sin haber encontrado lo  motivos  de la alarma, a las 

doce menos diez escondí el coche tras una montaña de basura fosilizada 

en los límites del muelle, donde había tenido mi primer trabajo en los 

tiempos  de  los  vertederos  clandestinos,  y  me  acerqué  a  las  ruinas 

procurando no enfangarme demasiado los zapatos.

...

Estuve en Greifswald una vez y allí me abandonó una amante, cerca 

del monasterio, poco antes de un tiroteo, pero eso no viene a cuento.

...

Feng shui

El redactor de frases del día de la agenda había elegido para aquel 

miércoles una de Nietzsche que venía a decir que la invención del alma 

había supuesto la esclavitud del cuerpo, o algo así.

...

Salacot

...

 Volví años después y fui a visitarlo. Yo había hecho algún dinero en 

el cinturón de Kuiper acarreando condritas a las esferas artificiales de 

Neptuno.

...



El capitán embustero

Parece  un  monaguillo  gigante,  adoctrinado  para  ordenar  las 

vinajeras...

...

Cuando tomó el mando, nos reunió a todos en cubierta y nos pidió 

perdón por atreverse a pensar que podría ser digno de dirigirnos.

...

Mientras él dormía, tuve acceso a su diario.

...

Exposición de Jan Klönsics en el Museo Municipal de Bellas 

Artes de Santander

(De nuestro corresponsal.)

Desde  sus  primeros  trabajos  con  técnicas  avanzadas  de 

representación  holográfica  e  incursiones  n-dimensionales  basadas  en 

p-branas y supercuerdas,  la  obra del tharsiano Jan Klönsics ha venido 

evolucionando...

...

Evolución de las puertas

...

Se sentó cerca de la orilla, sacó un libro de Kafka y leyó:

Todo hombre lleva dentro una habitación. Se puede comprobar este  

hecho incluso acústicamente.

---

Anotación en el parapeto (o Un saludo a Chris Marker)

Arrodillado en la trinchera, al abrigo de una galería, apoyado en un 

cajón  de  municiones,  en  un  papel  que  había  contenido  sulfamidas, 

escribió:

…
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